Françoise, 62 ans, et le date où le vacarme est devenu extraordinairement lourd Quand elle a pris sa retraite, Françoise ne s’attendait pas à bien ce que le calme prenne autant dans les domaines de vie. Elle avait demeuré doux pendant de nombreuses années. Le même poste, les horaires réguliers, les pauses-café, les relations qu’on ne choisit pas mais qu’on finit par accepter. Elle avait la plupart du temps rêvé du jour où tout s’arrêterait. Elle s’était exprimé : “Je pourrai enfin souffler, convenir à moi. ” Mais la réalité a été tout autre. Les jours s’étiraient. Trop calmes. Trop longues. Elle avait bien neuf ou 10 amies, huit ou 9 activités prévues… mais rien qui vienne contenter ce impression de vide diffus, par exemple si des éléments en elle avait duré porté en veille. Et entre autres, elle ne savait plus très bien ce qu’elle voulait. Recommencer quelque chose ? Laisser produire ? Pourquoi se levait-elle, au rapide ? Un matin, elle relut une phrase dans un vieux magazine : “Ce n’est pas une malheur, c’est une sollicitation. ” Elle ne savait pas exactement pourquoi, mais ces signaux résonnèrent. Elle sentit qu’elle avait objectif de marteler à quelqu’un. Pas pour ressasser. Pas pour se plaindre. Pour diagnostiquer ce qui se jouait en elle sans y porter juste un modèle scientifique. Elle ne aimerait pas une inspection. Elle aimerait un liégeois. C’est là qu’elle pensa à la voyance audiotel. Elle en avait sûr détailler, sans vraiment apprendre en quoi cela consistait. Elle chercha. Elle lut. Elle réalisa que ce programme permettait de marteler à bien quelqu’un fiable, sans rendez-vous, sans démarche épuisante. Un envoi de signal. Une voix. Une note à accueillir. Elle se formulé : “Je n’ai rien à enlever. ” Elle composa le numéro. Au séparation du cours, une voix zen, posée. La personne lui demanda librement : “Qu’est-ce qui vous amène aujourd’hui ? ” Elle ne s’était pas préparée. Elle ne savait même pas par où démarrer. Alors elle amené : “Je suis à la retraite, et je ne sais plus bien qui je me vois. ” Elle pensa que c’était ridicule. Mais la voix, de l’autre côté, ne se moqua pas. Elle l’écouta. Puis répondit. Il ne s’agissait pas de lui expliquer quoi impliquer. Ni de lui énoncer d’avenir. On lui décrivit son rang intérieur avec une minutie impressionnante. Une impression d’espace libéré, mais pas encore habité. Un moment de bascule, où l’ancienne identité ne suffit plus, et la donnée n’a pas encore pris forme. On lui exprimé : “Ce que vous demeurez est un entre-deux. C’est une sommation au sens. Pas un vide à procurer du plaisir. ” Ces mots-là la touchèrent. C’était convenablement cela. Elle n’était pas “inutile”. Elle était en train de débarrasser, plus légèrement qu’elle ne l’imaginait. La voyance audiotel, ce matin-là, ne lui avait rien destiné. Mais elle lui avait hébergé une visibilité réfléchie. Une inspiration claire et nette. Elle avait raccroché avec une conscience étrange : la solitude n’avait pas défunt, mais elle avait changé de texture. Elle n’était plus un poids. Elle était devenue voyance audiotel avec phil voyance une transition. Depuis, Françoise a recommencé à se déplacer chaque matin. Elle email un doigt. Elle n’a pas de grands désirs. Mais elle anticipation. Et elle sait que si une occasion elle retombe dans le brouillard, elle pourra se dessiner à bien naissant ce numéro. Parce qu’elle a compris que parfois, il suffit d’un bricolage de vingt minutes pour réentendre sa privée voix mystérieuse.